腾讯前两天公布了2025年的财报，自家游戏表现不错，海外那块儿也挺抢眼，特别是《星际战甲》，都运营13年了，在海外火得有点意外。
可能很多人不知道这个增长意味着什么，如果我们把视角放向全球游戏市场，就会发现2025年，其实是欧美大厂、尤其是厂商做GaaS，即长线运营游戏的厂商们大衰退的一年。
就比如棒鸡新作，索尼投入巨大的《马拉松》，上线之后数据平平，口碑两极分化，甚至一度被玩家传成“星鸣特工2.0”；育碧的《不羁联盟》只撑了半年即宣布停运；EA的《龙腾世纪》，因为中途废弃在线服务方向导致质量滑坡；哪怕是前段时间刚上线的《生化危机9》，也曾传出测试过GaaS，但因为数据不佳而被取消的消息。
结果有意思的是，在这个欧美大作动辄暴死，在线服务游戏活不过半年的节点，腾讯在海外投的一款已经连续运营了足足13年的端游，竟然在2025年的第四季度迎来了它近5年来的最高光时刻：Steam峰值突破17.5万人、全年营收逆势增长20%，甚至还出现在了腾讯的财报里——它就是被腾讯全资收购了母公司的《星际战甲》（Warframe）。
那么这篇文章，我们就来聊聊《星际战甲》这款游戏当年是怎样逆势诞生，又怎么靠着游戏性和运营爆红，并在经历了13年之后还在保持增长的？
逆势而生让我们把时间倒回十多年前，当时的Digital Extremes（以下简称DE）还不是游戏圈的明星工作室，更像是一家外包公司。
他们成立于1993年，曾经和Epic一起开发过与那个引擎同名的《虚幻》系列游戏，也参与过《生化奇兵》的制作。但常年寄人篱下，靠接外包看发行商脸色吃饭的日子，严重消耗了DE工作室每个人的热情，尤其是12年的时候，他们给2K开发的《黑暗2》，因为开发商的不作为，让他们一度觉得自己被抛弃了。
而DE此时的财务状况也非常糟糕，甚至濒临破产——不愿再给他人“作嫁衣”的DE，便想通过制作一款属于自己的游戏来实现转型。于是，他们便想起了之前开发了一半的《黑暗地带》，也就是后来《星际战甲》的原型。
《黑暗地带》最初的构想，其实早在2000年初就已经诞生。DE原本想做的是一款带有动作元素，在角色设计上大革新的太空科幻多人在线游戏。但在2008年做了一半寻找发行商时，发行商却认为科幻题材没有任何的吸引力，使得他们不得不重修游戏的背景，唯一留下的就只有游戏主角的名字Tenno（天诺）。
客观来说，当时的FPS市场被以COD为首的现代题材统治，市场不看好科幻题材，倒也情有可原。而DE之所以选择它，一方面是底层的资产足够成熟，他们可以不用花太多的成本就能拿出一个演示Demo。
其次，他们也是受到了新商业模式的启发，当时DE的高管看到了《坦克世界》这类的游戏在PC端取得了成功，便意识到：一种F2P的商业模式正在崛起，这种模式可以允许研发通过长线运营的手段来不断添加游戏的内容，而不是上来就直接All in博生死，这也更加适合DE当时的处境。
于是，他们拿着仅剩的几百万美元孤注一掷，全公司用了一个月的时间，把原来《暗黑地带》的原型做了改进并改名《星际战甲》，满怀激动地带到了当年的游戏开发者大会（GDC）上，试图去寻找投资方。
但现实，再一次狠狠地打了他们一巴掌。欧美的发行商依然对《星际战甲》不感冒，当时游戏的创意总监Steve Sinclair回忆，很多发行的高管一看到是科幻就改变了对游戏的态度。而在欧美碰壁之后，他们带着原型飞到了免费网游最发达的韩国，想尝试拉投资，结果依然吃了闭门羹。韩国的发行商虽然认可游戏画面，但断言欧美开发者根本做不来长线运营，无法保证服务型游戏所需要的高频更新产能。
就在题材被欧美大厂嫌弃，长线产能被韩国网游巨头看扁的时候，DE为了维持生计接下的《星际迷航》游戏外包，在发售后也遭遇了口碑滑铁卢。这差点成为了压垮骆驼的最后一根稻草，当时DE公司资金链彻底断裂，原本180人的团队被迫裁员到只剩下不到50人。
被全世界拒绝，裁员超过三分之二，某种意义上，此时的DE已经无路可退。
既然没有任何发行商愿意投资，DE便做了一个决定，自己发行，背水一战。2012年底，在游戏连正式版都还没做出来，甚至连员工发工资都成问题的闭门测试期，DE通过卖绝版的“创始人礼包”来众筹求生。
“创始人礼包”中的Excalibur Prime绝版战甲
2013年3月，《星际战甲》在几乎没有任何宣发预算的情况下静悄悄地登陆了Steam，虽然当时的游戏媒体对它嗤之以鼻，给出的评分相当平庸。
但得益于当初掏钱支持他们那一小批死忠粉的口口相传，以及当年Steam尚且广阔的市场红利（毕竟在13年的时候 全年Steam也只上新了400多款游戏），迎来了他们第一波真正的流量爆发。
或许也是因为这种靠玩家救命的开局，让DE成了当时很少见的，把玩家供着，“极度听劝”的工作室。现在二游里很常见的策划面对面，其实DE在十几年前就已经做了，像主创们就会定期开直播，挨骂、听反馈、画饼、和玩家交流。
这里最经典的案例是，当时玩家发现利用近战武器的物理模型Bug可以让角色像直升机一样在地图上旋身飞跃，他们就听劝顺水推舟把它做成了日后游戏最核心的动作系统“子弹跳”。
或许就是DE这种放下身段的态度。帮助《星际战甲》构筑了一个极其团结的社区。也为这款游戏日后的逆袭埋下了最坚实的伏笔。
草根逆袭《星际战甲》之所以能够逆袭，除了官方运营的“低姿态”以外，更是因为游戏本身足够优秀。
和传统射击游戏不同，《星际战甲》更像是一个披着TPS外皮的“MMO”游戏，尽管射击手感和同时期的大作相比算不上优秀，但高机动性加上高度自由的可定制内容，再加上一套“刷宝 极高自由度养成”的完美循环，足以让无数玩家肝到停不下来。
比如MOD，也就是振幅晶体，你可以把它简单理解成一套极度自由的定义天赋树。在游戏里，无论是你的战甲、武器、还是宠物，都可以通过“插拔”不同的MOD来改效果。
打个比方，在相对偏割草的低级图，就可以强化某些战甲的技能范围，以此达到原地不动，一枪不开清理所有敌人的效果；而在偏攻坚的高级地图，可以对同一款战甲的技能强度做加法，使其能更轻松的应对高威胁的目标。
武器的改造也是同理，不仅能提高伤害、射速和换弹等基础面板，还能给武器附加上电、火、毒等各种属性，而属性之间还能相互连携。比如电和毒组合的腐蚀伤害就能降低敌人的护甲。配合上专精、灵化之类的进阶系统，这带来的结果就是随着玩家的不断增强成长，又能反过来提升“刷”的效率，让每个阶段的玩家都有了各自的目标和驱动力。
除了游戏性以外，《星际战甲》当年最大的差异化，就是它的商业化模式。
在那个“免费游戏等于花钱买数值”的年代，DE的商业化极其的克制，游戏里几乎所有战甲武器，都能靠“肝”免费做出来，而且核心付费货币“白金”也允许玩家间自由交易。这意味着白嫖党可以靠肝去刷材料或者极品MOD，去换大佬手里的白金。
这种只要你愿意肝，就能赚到付费货币的逻辑也确实平衡了零氪和重氪的需求，帮DE建立了信任的基本盘。而也是在极强的游戏性以及聪明的商业化的加持下，《星际战甲》完成了自己的逆袭，使它成为了Steam上最火爆的游戏之一，常年稳居Steam在线榜的前列。
伴随着成功而来的，是资本的关注。在2014年时，当时传出多家游戏巨头计划要收购DE，不过最终收购DE 58% 股份的却是一家前身名为“森宝食品”的肉鸡加工企业。你没听错，一家因为传统行业不景气，想要跨界转型的卖鸡肉的公司买下了当时最火的科幻网游开发商。
而森宝，最终实现了向高利润游戏行业的转型，在后来改名成了“乐游科技”。
但好景不长，和《命运2》这些长线服务型游戏一样，《星际战甲》长期以来也在被一个问题困扰，那就是产能。
长线游戏最大的痛点在于，玩家消耗内容的速度，永远是开发速度的十倍，但每个版本能提供的内容是有限的，大部分情况下一个版本刷完玩家就会进入长草期，直到下个版本更新再回流。
当DE产能充足的时候，他们能拿出像《牺牲》这样备受好评的版本，用电影化叙事和新战甲机制来冲击游戏的新高，但随着游戏体量越来越大，DE的野心开始远超他们作为一个中型工作室的产能极限。
在19年到22年期间，《星际战甲》一度陷入了漫长到让人绝望的长草期。为了强行掩盖新内容的匮乏，拖延玩家的毕业速度，DE的动作开始严重变形。
在当时，除了做了非常敷衍，缺乏重复游玩价值的单机凑数任务，比如备受吐槽的《破障者》版本，还强行大改弹药池机制，只为了抑制玩家对范围武器，也就是“炸逼”的过度依赖。而这也导致大量玩家的现有配装和玩法习惯被强行改变，产生了巨大的“被教玩游戏”的挫败感。
直接导致的恶果就是玩家大盘一路阴跌，到了2022年底，游戏的Steam月平均在线人数一度暴跌至3万人，直接创下了五年来的历史最低谷。而《星际战甲》的母公司乐游，也就是前面提到的肉鸡企业在这一节点也同样深陷泥潭。
据网上的传闻来看，当时乐游极度依赖《星际战甲》，公司有八成的收入都源自这款单一产品。而随着《星际战甲》陷入产能问题，收入上限也基本见顶，再加上乐游本身缺乏手游开发经验，迟迟无法用移动端来拓展新的收入曲线，母公司也无力支撑DE去进一步扩张3A级别的产能。
眼看陷入死循环，乐游只能寻求整体出售。作为国内少有的、拥有成熟3A研发能力和强跨国合作经验的团队，DE立刻引来了市场的关注。当时传闻参与竞购的买家，不仅有创梦天地、世纪华通，甚至还包括了主机巨头索尼，但最终，是腾讯拿下了这笔交易。
很多人以为腾讯买乐游，是有利可图，但实际上，腾讯的规划要长远得多。他们看好的一方面是乐游旗下多个工作室跑通的（Digital Extremes、Splash Damage）那整套成熟的商业化3A开发管线，而另一方面也是《星际战甲》这种“服务型游戏”（GaaS）的底层逻辑和腾讯多年来深耕网游赛道的基因不谋而合。
相比于欧美大厂习惯的买断制一锤子买卖，腾讯太清楚长线运营的潜力了。他们真正看重的，也是这种能够穿越行业周期的生命力。
不过有趣的是，按我们当时的体感，当时外网的《星际战甲》几乎是社区哀嚎一片，Reddit论坛上充满了恐慌的帖子，老玩家极度害怕游戏被魔改。
真正的结果却是，和我们最在文章开头说的那样，《星际战甲》没过多久便反向增长，而且几年过去，不仅游戏没变味，甚至更新速度越来越快了，这又是为什么呢？
两强联合一句话总结来说，腾讯没有做所谓的“手把手”教DE做游戏，而是给DE补它最需要的东西：人力、资源、产能。
而面对玩家社区的质疑，DE创始人James Schmalz当时发布了公开信，承诺“创意独立”，事实也证明腾讯在随后的五年里确实履行了这一承诺。我们都知道，在腾讯接手的时候《星际战甲》正处于一个历史低谷期，但只花了两三年的磨合与消化，游戏就迎来了产能的爆发增长，而这其实和腾讯的全球工业资源调度的能力有关。
在去年，腾讯鼓励自家投资版图里另一员悍将，也就是开发过PS5护航大作《麻布仔大冒险》的英国顶级开发商Sumo Group，建议他们重新定位成《星际战甲》的“高阶联合开发伙伴” ，协助DE去完成高品质的赛季更新内容。
要知道，这是一家腾讯花了十亿美金收购的顶级工作室，但腾讯却非常果断，让他们跨越半个地球去支援远在加拿大的DE。
当时这个举动或许会让不少人不解，但事实也证明这是一个极其正确且极具远见的抉择。根据Sumo旗下顶级美术工作室Atomhawk的项目公开信息，在近几年的《Koumei和五运》等大型版本中，从新战甲的概念设计、3D 建模到全新地图环境与武器的构建，都有这支英国团队在疯狂输出。
而正是因为有了外援兜底肝进度，DE的核心主创们终于能把精力重新集中在底层玩法的重构上。就比如，他们终于有余力对备受吐槽的宠物玩法系统进行一次大规模的重做，他们为所有动物同伴都新增了独立的 “利爪”武器，这意味着库狛、库娃、狐帕菲拉们，也可以像守护和猎犬一样通过安装MOD来真正地打伤害，而不是仅仅作为光环提供者或复活工具人了。
自此，《星际战甲》也由此彻底走出了“三年憋一个大招”的长草期死局，重新恢复了极其健康的高频更新节奏。
产能提上去了，腾讯还帮DE解决了第二个问题，拓展增量市场。在腾讯的牵线搭桥下，这群加拿大老哥开始疯狂向中国玩家“示好”，在国内平台开通官号办专属的《开发者互动日记》。
甚至在2026年2月，也就是上个月，创意总监Rebecca和社区经理Zi亲自飞到了上海和中国玩家搞了一场将近4小时的线下深度交流，直接回应了核心玩家的很多问题，并且表示未来会推出更多中国特色的皮肤。
这种重工业产能输血加上精细化本地运营，也让国内成了《星际战甲》去年最大的增长点。
看懂了《星际战甲》的复苏逻辑，你也会发现，这种老游戏还在逆天改命的戏码，在腾讯的海外投资版图中不是孤例。
最典型的另一个代表，就是Supercell的《皇室战争》，这款老游戏的月下载量在半年内暴涨了6倍，DAU重回全球前三，甚至在《爆裂小队》停运的逆风局下，硬生生靠着一己之力把Supercell在2025年抬到了总营收30.1亿美元的历史最巅峰。
对一款老游戏来说，还能爆发出这样的第二春，在游戏行业里同样是不可思议的。如果说腾讯帮《星际战甲》补足的是产能和本地化，那么腾讯帮Supercell补的则是在国内网游市场沉淀出的长线服务运营经验。
拿刚刚提的《皇室战争》举例，他们曾经也是“几十个人的小团队”模式，对于做一个创新游戏来说，这样的人力确实足够了。但当游戏上线，需要服务全球数以亿计的玩家，进行长线运营的时候，没有经验的小团队就会出问题了。
正如很多海外大厂的通病一样，过去以买断制单机思维为主，并不擅长按周、月、季度来规划长线的游戏运营节奏。而腾讯就是用自己的经验，帮他们解题，当时Supercell的CEO就顶着很大的内部压力改了祖制，对于已经上线的游戏，扩大运营团队，引入分析、货币化、运营之类的各细分专家，让游戏的运作方式变得更像一个正在进行规模化扩张的公司。
说白了，很多欧美厂商至今没想明白一个道理。GaaS，即是长线运营游戏不是在传统的单机游戏里加个内购商城那么简单。它需要从做游戏，转变为做游戏的同时还要搞服务，这也意味着高效的产能调度能力、数据驱动能力、敏锐洞察社区情绪的本地化运营能力同样重要。
而结合《星际战甲》《皇室战争》逆势增长的情况，再回过头来看腾讯刚刚发布的这份2025财报，你就会发现一切增长，其实都只是水到渠成的结果。为什么过去一年里腾讯海外游戏业务能实现全面爆发？为什么在欧美大厂集体陷入GaaS泥潭，大作频频暴死的2025年腾讯海外却能一骑绝尘？
说白了，属于欧美买断制3A的旧规则正在老去，由中国厂商主导的长线运营的时代已经来了。而在这一套新规则里，沉淀了十多年的腾讯，毫无疑问是目前牌桌上最大的玩家。
所以，回看这份成绩不错的财报，《星际战甲》的逆风翻盘，再看看如今充满机遇的全球游戏大盘，其实结论也很清晰：单纯靠砸钱、堆美术、做一波流买断制3A的时代已经摸到了天花板。你也会发现如今腾讯网易把精力和资源，更多投入到了自己擅长的长线服务赛道上。
某种意义上，未来的游戏行业，拼的是谁能拥有长期主义的耐心，拼的是谁能建立起为全球大作持续输血的能力，而属于中国厂商的时代，才刚刚开始。
