离开暴雪快五年了,前《守望先锋》的制作人Jeff Kaplan最近才在Lex Fridman的播客里开口聊起当年为什么走。他说2021年离职那会儿,公司里头商业目标定得太飘,电竞这块的承诺也收不住,最后高层用大规模裁员的压力来推着团队走,那段日子想起来挺不好受的。
Kaplan回忆道,《守望先锋》这艘大船的失衡始于2017年创立的《守望先锋联赛》(OWL)。这个被寄予厚望的电竞项目从一开始就承载了过高的期待。它被过度营销给了那些购买战队的投资者,他们办了一场路演,拿着一份宣传材料,声称《守望先锋联赛》会比美国橄榄球联盟更受欢迎。”

问题在于,向联赛及其亿万富翁投资者做出的承诺,开始侵占本应用于游戏开发本身的资源。Twitch直播集成、观战镜头控制、战队队服皮肤,这些功能无不需要开发团队投入精力。
Kaplan说到:“于是,你为《守望先锋》内容做的所有计划都得出局,你不再制作新的世界事件,不再专注于《守望先锋2》,你只是在原地踩水。
当动视暴雪无法满足投资者对联赛的某些预期时,压力便转嫁给了开发团队。
Kaplan坦言:“我不知道该怎么表述才不至于像是在控诉,但确实有太多精力被放在如何快速赚大钱上,太多人被卷了进去。原本的商业模式依赖线下赛事、门票销售和周边产品,但很快所有人都意识到,面对上海、伦敦等分布全球的队伍,这套模式根本无法运作。周边卖得不错,但绝不可能赚到美国橄榄球联盟级别的钱,无论那些妄想的人是怎么想的。”
当这些计划迅速瓦解后,投资者们的目光便齐刷刷转向了游戏本身。所有人很快就回头问:嘿,《守望先锋》去年不是从游戏本身赚了5亿美元吗?那我们现在能卖什么?你们能给我们什么?这让压力全压到了开发团队身上,再加上交付《守望先锋2》的压力,团队原本对实时运营游戏的那份热爱,做活动、出新英雄、新地图,所有这些都在失去资源。
Kaplan觉得,2016年和2017年时,他感觉自己与产品总监Ray Gresko掌控着《守望先锋》的方向,经营《守望先锋》非常非常成功,做得很好,玩家们也是满意的。守望先锋联赛”尽管初衷良多,最终却成了一个沉重的负担。
最终真正压垮Kaplan的,是一场与公司时任CFO的会议。
Kaplan回忆道:“最终击垮我、也击垮我在暴雪职业生涯的,是我被叫进CFO的办公室,他让我坐下,然后他说《守望先锋》在2020年必须赚到X数额,之后每年需要持续收入Y数额。如果达不到这个数额,我们就得裁掉1000人,这笔账要算在你头上。这是我职业生涯中遭遇过的最大‘f**k you’时刻,处于那样的境地,实在太不真实了。”
据Kaplan说明,被隐去的具体数字因保密协议无法公开。但那一刻让他彻底清醒:“我曾经以为除了暴雪,我不会在任何其他地方工作。我爱这里,它是我生命的一部分,我以为我也是它的一部分。我真的以为会在这里退休。我从没想过会有这一天,但那一刻就是终点了。”
Kaplan离开暴雪的消息于2021年4月20日公布。值得留意的是,动视暴雪2019年至2021年5月的CFO是Dennis Durkin,此后由Armin Zerza接任至2025年。Kaplan在访谈中特别提到:“对暴雪而言幸运的是,那位CFO已经不在了。”